ベン・ラーナー著「ザ・フェリー」

ベン・ラーナー著

ベン・ラーナーは読みます。

最初のメッセージにはこう書かれていました。あなたが怒っているのはわかります。男の声、おそらく私と同年代の男性だろう。私も怒るでしょう。私が失敗したことはわかっています。私が失敗したのはこれが初めてではないことはわかっています。たくさん対応してきました。あなたも多くのことに直面していることは承知しています。それは言い訳にはなりませんが、私がそれをどう考えているか、そしてどうすれば正しく対処できるかをお話ししたいだけです。そして何より聞きたいのです。あなたが言いたいこと、そして私に必要なこと。それを正しくするために。我々は遠くまで来すぎた。ごめんなさい、折り返し電話してください、いいですか？

私の連絡先にはなかったその番号は、私がエヴァをスクールバスまで歩いている間に表示されました。私はボイスメールの挨拶を録音したことがなかったし、おそらく彼が電話をかけようとしていた相手も録音していなかったのだろう。市外局番は私たちのものと同じでした。私たちは数ヤードごとにランボバエを踏み殺していました。その後翅の真っ赤な色が歩道の灰色に鮮やかに映えていました。 Avaを去った後、私は電車まで歩きながら、イヤホンを付けて何度かそのメッセージを聞きました。チャーチとマクドナルドの角で、F に降りる前に、誰かが縁石の横に置いた、ひびは入っているが無傷の姿見を見つけました。まずガラスに「まだ使えます」と書かれた紙をテープで貼り付けていました。地下でメトロカードにお金を補充すると、機械は価値を追加するか時間を追加するかを尋ねてきました。それはあまりにも美しすぎた。真っ赤な、ひびの入った曲面鏡、世界で最も深い問い。

マンハッタンに向かってFに乗りながら、私はもう一度耳を傾け、声から遺体を推測しました。 40代の白人男性だが、声のどのような側面から人種と年齢に関する結論に至ったのかは特定できなかった。私にはそれらを推測することができませんでした。背が高くて強い、なぜそう思ったのでしょうか？深さと共鳴についての何か。少し二日酔い。彼の声には絶望と眠りの残骸が入り混じっており、まるで夢で見たことから自分の行動をまだ選り分けているかのようだった。ニューヨーク訛りの痕跡、ただし痕跡にすぎず、そこから私の階級についての仮説が形成されました。私は電車に乗っている人々を見回し、声を彼らの体に当ててテストしました。そこには、ブルージーンズ、フード付きセーター、茶色の革ジャケットを着た、黒髪を後ろになで下ろした、肩幅の広い白人男性がいた。彼は柱にもたれて新聞を読み、ボデガコーヒーのカップを持っていた。私は男性を見つめながら、音声を彼に付け加えようとしながら、もう一度メッセージを再生しました。

ベン・ラーナーがランタンフライと侵入者の声について語る。

私たちはキャロル・ストリートに入りました。エヴァのバスは、ほんの数ブロック離れた彼女の学校に到着する予定でした。私は彼女をバスに乗せ、地下に潜って彼女に追いつきました。私の真上で、彼女は提灯の死骸が散乱する灰色の歩道を歩いているのではないかと想像しました。お父さんの上を歩いてみれば、それがわかると思います。私たちは何千もの感覚を持っており、常に感覚を脱ぎ捨て、獲得していると信じています。

ダダ、ベッドの足元に実体化して、ブラインド越しの街灯がパジャマの上にスパンコールのついた猫の形を捉えている、と彼女は言いました、私には質問があります。ほとんどの夜、彼女は質問をしました。それらを書き留めた電子メールの下書きがありました。私は今それを開いて、昨夜彼女が尋ねたものを追加しました。

なぜ落ちるのが問題なのか、私にはまだ兄弟がいないのですか、星はどのくらい本物なのか、花は良い例ですか

はい。ベッドに戻る。私は入札アーカイブからスワイプして離れました。マンハッタンの最初の目的地でインターネットが復旧したとき、私はラジオで見かけたら殺すようにと放送されていたランボバエをグーグル検索して、「天国の木が好んで宿主である」と読みました。すべてが詩になっているときは、自分が体調が悪いとわかります。新しい感覚の到来の兆しです。

ブライアント・パークで電車から降りると、6番街の角に割れた銀色のガラスが縁石に沿って山積みになっていた。断片はまだ機能していました。あなたがしなければならないのは、パターンが存在しないところにパターンが見えることに抵抗することだ、と合理的な声は言いました。でも、声が聞こえるのは兆候だ、と私は心の中で冗談を言いました。すべてが意味を持つようになると、機能できなくなります。起こるすべてが合図のように起こる感覚、突然の銀杏の葉のシャワー。あなたへのメッセージが残されているということ。